LA ESCUELA ENTRE LAS RUINAS
Beirut. Bagdad. Sarajevo. Belén. Kabul. No aquí por supuesto.
1.
Enseñando la primera lección y la última
-gran luz poniente del verano ¿sobrevivirás
más allá de las clases?
Cuando niños fluyen
En filas, en puertas marcadas
CHICOS CHICAS, y los atareados profesores
abren o cierran altas ventanas
con postes largos, cerrando persianas verde oscuro
closets sin candados y preguntas
bajo llave, sin respuesta, cuando
el amor del sí, del fresco lápiz
puntudo e impecable,
orden sin crueldad
calle sobre la tierra, ni cielo ni infierno
ocupados con el comercio y la adoración
jóvenes profesores caminando a la escuela
pan fresco y puestos de comida abiertos desde temprano
2.
Cuando la ofensiva mece el cielo, el resplandor nocturno
malinterpreta el día y la noche, cuando salas
habitadas de la alta ciudad
se desploman, craterizan las calles más abajo
cornisas antiguas adornan desechos humanos,
cuando el miedo hace un vacío de las calles
Cuando el pueblo entero se sacude
la sangre sobre las suelas se engrosa hasta el vidrio
Quien cruza encorvado de rodillas a una zona impugnada
Sabe por qué hace ese gesto suicida
La escuela está ahora en sesiones día y noche
Los niños duermen
en los salones de clase, los maestros se juntan
3.
Cómo el buen maestro amaba
su escuela, los estudiantes
la cafetería con sánduches frescos
limonada y leche
las jaulas de vidrio del aula
de musgo y tortugas
enseñando responsabilidad
Una mañana se abre sin pan o leche recién servida
padres o plan de estudios -
la diarrea, primera pregunta del Día
niños temblando su septiembre
Segunda pregunta: ¿dónde está mi madre?
4.
Uno: No sé dónde está tu madre
dos: No sé
por qué tratan de hacernos daño
Tres: Ni la latitud y la longitud
de su odio, Cuatro: No sé si
los odiemos igual, creo que hay más papel higiénico
en la bodega, la forzaré
Hoy esta es tu lección:
escribe tan claro como puedas
tu nombre y la nomenclatura de tu casa
en esta página
No, no puedes ir a casa todavía
Pero no estás perdido
esta es nuestra escuela
No estoy segura de lo que comeremos
buscaremos raíces sanas y verdes
buscando agua, las tuberías están rotas
5.
Hay una gatica metiendo
su cabeza a través de los barrotes de la ventana
tiene hambre como nosotros
pero puede comer ratones
su piel bronce en erupción
habla ya de una vida salvaje
sus ojos dorados
no dan tregua Ella nos enseñará Llamémosla
hermana
cuando consigamos leche le daremos un poco
6.
Te lo he dicho, trataremos de dormir en este extraño campamento
Toda la noche aúllan cosas sin piloto, sin piedad,
Encima nosotros en alguna parte
No dejen que sus rostros se vuelvan de piedra
No dejen de preguntarme por qué
Vamos a prestar atención a nuestra gata, ella nos necesita
Tal vez mañana los panaderos pueden fijar sus hornos
7.
"Los dormimos con canciones, contamos historias,
hicimos animales de sombra con nuestras manos
lavamos restos humanos de nuestras botas y abrigos
sentados aprendiendo de memoria los nombres
algunos eran muy pequeños para escribir
otros lo habían olvidado"
[Traducción de León Blanco]
Adrienne Rich- Estados Unidos
No hay comentarios:
Publicar un comentario